LAWRENCE DA ARÁBIA (1962)

(Lawrence of Arabia)

 

Videoteca do Beto #111

Vencedores do Oscar #1962

Dirigido por David Lean.

Elenco: Peter O’Toole, Alec Guinness, Anthony Quinn, Omar Sharif, Jack Hawkins, José Ferrer, Anthony Quayle, Claude Rains e Arthur Kennedy.

Roteiro: Robert Bolt e Michael Wilson, baseado nos textos de T.E. Lawrence.

Produção: Sam Spiegel.

[Antes de qualquer coisa, gostaria de pedir que só leia esta crítica se já tiver assistido ao filme. Para fazer uma análise mais detalhada é necessário citar cenas importantes da trama].

Entre a segunda metade da década de 50 e o início dos anos 60, o cinema viveu um período repleto de produções grandiosas como “Os Dez Mandamentos”, “Ben-Hur”, “Spartacus” e “A Queda do Império Romano”, que utilizavam uma quantidade enorme de figurantes para narrar momentos históricos, recriados caprichosamente sob a condução competente de diretores como William Wyler, Cecil B. DeMille, Stanley Kubrick e Anthony Mann. Em 1962, David Lean se juntou ao grupo com este “Lawrence da Arábia”, que narra com riqueza de detalhes como um tenente inglês liderou os árabes na luta contra os turcos durante a primeira guerra mundial.

Escrito por Robert Bolt e Michael Wilson (baseado nos textos do próprio Lawrence), “Lawrence da Arábia” inicia em 1935 com a morte de T.E. Lawrence (Peter O’Toole) num acidente de motocicleta. Em seu funeral, um longo flashback surge para narrar sua trajetória e explicar a razão de sua fama, revelando como ele passou de um tenente infeliz para um respeitado (e improvável) líder, responsável pela união das tribos árabes na guerra contra os turcos. No caminho, o roteiro aproveita para expor os conflitos entre as diversas tribos árabes, abordando também os interesses políticos da Inglaterra na região, além de explicar, através da figura do repórter, como a fama de Lawrence se espalhou pelo mundo.

Auxiliado pela montagem clássica de Anne V. Coates, David Lean emprega um ritmo lento, que nos permite contemplar a beleza do deserto e desfrutar cada etapa da transformação do protagonista. Afinal de contas, em “Lawrence da Arábia” as sensações têm papel fundamental, fazendo o espectador se sentir parte daquele universo. Observe, por exemplo, como o diretor prepara cuidadosamente a invasão de Aqaba, prolongando a expectativa no espectador e nos fazendo compartilhar o minucioso planejamento estratégico do protagonista. E apesar de soar lenta para os padrões atuais, a montagem funciona bem e consegue evitar que o longa se torne cansativo. Além disso, Coates cria elegantes raccords, como quando o fogo de uma vela é substituído pelo plano do céu avermelhado no deserto ou quando ele salta das pernas dos camelos para as pernas dos soldados durante uma batalha.

Sem se preocupar em comprimir a narrativa nas tradicionais duas horas de duração, David Lean toma o tempo que julga necessário para explorar o deserto, criando lindos planos que aproveitam o nascer do sol e a exuberância daquele mar de areia. Contando ainda com a deslumbrante fotografia de Freddie Young, o diretor cria um visual arrebatador, que se confirma até mesmo nas cenas noturnas, iluminadas com destreza por Young e que servem para criar um contraste com a luz poderosa das cenas diurnas. O diretor é competente ainda na condução das cenas de forte impacto, como as guerras (que voltaremos a abordar em instantes), e nos momentos intimistas, como as lentas caminhadas de Lawrence pelo deserto. Observe ainda como o silêncio aumenta nossa expectativa segundos antes do beduíno Sherif Ali (Omar Sharif) surgir no horizonte longínquo. Já quando Lawrence resgata Gasim (I.S. Johar) no deserto, a trilha triunfal indica com antecedência que ele salvou o rapaz – Gasim ainda protagoniza outro momento marcante, quando descobrimos que ele é o assassino que deve ser executado por Lawrence, pouco tempo depois de ser salvo por ele. Estes dois instantes nos quais alguém surge no horizonte demonstram como Lean trabalha com as nossas sensações, nos fazendo compartilhar a angustiante experiência de caminhar no deserto escaldante como se estivéssemos ali, olhando para o horizonte sem saber se o que estamos vendo é real ou apenas uma miragem. Em outras palavras, “Lawrence da Arábia” é uma experiência cinematografia sensorial, que merece ser vivida na tela grande (ou algo que se assemelhe).

Interpretado pelo carismático Peter O’Toole, Lawrence surge inicialmente como um homem misterioso, capaz de cativar muitas pessoas que mal o conheceram, como descobriremos no final, quando uma interessante rima narrativa nos revela o homem que introduziu o flashback apertando a mão de Lawrence “somente para dizer que fez isto”. Mas uma conversa na tenda do príncipe Feisal (Alec Guinness) estabelece os objetivos da guerra e escancara alguns dos traços da forte personalidade do protagonista, um improvável herói de guerra, que foge dos padrões estereótipos do tipo. Magro e levemente afeminado, o Lawrence de O’Toole é um personagem repleto de nuances, que, contrariando sua aparência frágil, lentamente descobre sentir prazer ao matar seus inimigos. Apesar de se assustar num primeiro momento, Lawrence confirma este sentimento numa das batalhas, algo que O’Toole transmite muito bem com seu semblante insano durante o conflito. Durante seu processo de transformação, Lawrence conhece ainda o líder dos Howeitat, Auda Abu Tayi, vivido de maneira divertida por Anthony Quinn, e também o príncipe Feisal de Alec Guinness, que demonstra sabedoria nas decisões e sabe jogar o jogo político dos ingleses. Fechando o talentoso elenco, Claude Rains vive o político Sr. Dryden, Omar Sharif interpreta muito bem Sherif Ali e Jack Hawkins marca presença como o general Allenby.

David Lean conta ainda com a trilha sonora triunfal do ótimo Maurice Jarre na construção da atmosfera épica do longa, além de nos ambientar com perfeição naquele universo através do ótimo trabalho técnico de sua equipe, a começar pelo design de som, que realça o barulho do vento no deserto, as explosões e gritos durante as batalhas e os aviões que rasgam o céu. Quem também colabora bastante são os figurinos de Phyllis Dalton e a direção de arte de John Stoll que, somadas a enorme quantidade de figurantes utilizada nas batalhas, conferem realismo a narrativa – além de realçarem a magnitude da produção quando destacados pelos planos gerais de Lean. Finalmente, os figurinos têm ainda função narrativa, já que a mudança de roupa de Lawrence ilustra também sua mudança de comportamento e o respeito que ele passa a ter diante dos árabes.

Entre as grandes cenas de “Lawrence da Arábia”, vale destacar a invasão de Aqaba, uma seqüência de tirar o fôlego, captada num lindo plano geral de Lean que, no final, revela através de um elegante travelling o canhão apontado para o mar (e que belo mar!), exatamente como Lawrence tinha previsto. Outra batalha sensacional acontece antes da chegada a Damasco, numa seqüência que ilustra bem a grande quantidade de figurantes utilizada, exigindo muita habilidade do diretor na condução da mise-en-scène – vale lembrar que, ao contrário do que acontece atualmente, as batalhas não utilizavam efeitos digitais. E além das cenas marcantes de guerra, merece destaque a melancólica morte de um garoto na areia movediça, que parece servir para endurecer ainda mais o coração de Lawrence.

“Lawrence da Arábia” é um épico grandioso que retrata a vida de um personagem complexo, repleto de qualidades e defeitos como qualquer ser humano. Seu espírito de liderança e seu carisma uniram os povos árabes na luta contra os turcos, mas ele também sofreu profundas transformações nesta trajetória, captada com habilidade pela câmera de David Lean – um especialista em produções de grande escala e notável beleza plástica. O resultado é um filme empolgante, repleto de cenas marcantes e que, mesmo com quase quatro horas de duração, consegue cativar o espectador sem se tornar cansativo.

PS: Para quem tiver curiosidade, Rodrigo Carreiro explica em detalhes as dificuldades enfrentadas durante as filmagens de “Lawrence da Arábia” nesta crítica.

Texto publicado em 29 de Agosto de 2011 por Roberto Siqueira

O ÚLTIMO IMPERADOR (1987)

(The Last Emperor)

 

Videoteca do Beto #50

Vencedores do Oscar #1987

Dirigido por Bernardo Bertolucci.

Elenco: John Lone, Joan Chen, Peter O’Toole, Ying Ruocheng, Victor Wong, Dennis Dun, Ryiuchi Sakamoto, Maggie Han, Ric Young, Vivian Wu, Cary-Hiroyuki Tagawa, Jade Go, Henry O, Richard Vuu, Tsou Tijger e Tao Wu.

Roteiro: Mark People e Bernardo Bertolucci.

Produção: Jeremy Thomas.

[Antes de qualquer coisa, gostaria de pedir que só leia esta crítica se já tiver assistido o filme. Para fazer uma análise mais detalhada é necessário citar cenas importantes da trama].

“O Último Imperador” é um deleite visual, enriquecido pelos fatos históricos que narra e pelo belo estudo de personagem que traz. O diretor Bernardo Bertolucci conta a trajetória de Pu Yi, o último imperador da China, que acompanhou praticamente de camarote durante toda sua vida as diversas etapas fundamentais da história recente chinesa, dentre elas o fim da dinastia Ching e a instauração da primeira república chinesa (de Sun Ya-Sem), a invasão japonesa, a II Guerra Mundial e finalmente, a fundação da República Popular da China. Durante este processo, aprendeu que a primeira etapa de sua vida nada mais era do que uma prisão de luxo e viu crescer dentro de si a sede pelo poder, chegando ao fundo do poço quando participou da ocupação japonesa em sua terra natal – quando foi transformado em imperador-marionete da Manchúria – fato este que resultou em sua prisão como traidor da nação.

Aos três anos de idade, Pu Yi (John Lone) foi declarado Imperador da China e passou a viver enclausurado na Cidade Proibida até ser deposto pelo governo revolucionário, já com 24 anos, quando finalmente pode conhecer o mundo fora daqueles muros. Passou então a buscar obsessivamente o poder, chegando ao ponto de colaborar com a invasão japonesa da Manchúria, em troca de ser nomeado Imperador da região. Capturado por soviéticos, foi devolvido à China e feito prisioneiro político, sendo libertado somente no fim de seus dias.

Bernardo Bertolucci conduz com competência a longa trajetória de Pu Yi, criando belíssimos planos, como toda a linda cerimônia de nomeação de Pu Yi como Imperador, ainda com 3 anos de idade. O diretor também faz interessantes movimentos de câmera, como o lento travelling que passa pelo Imperador prostrado no chão ao tentar escutar de onde vem o barulho, sobe até o alto dos telhados e volta para Johnson (Peter O’Toole), momentos antes do jovem Pu Yi dizer que aprova o protesto dos estudantes lá fora. Bertolucci alterna com competência entre os muitos closes no rosto do imperador, realçando suas reações, e os planos gerais que demonstram a qualidade do trabalho técnico do longa, explorando muito bem a beleza das locações, como a própria arquitetura da Cidade Proibida. Repare como no plano em que Pu Yi se deita com suas duas mulheres, o lençol é tomado pelas cores quentes e o fogo daqueles corpos lentamente se mistura ao fogo dos depósitos. Finalmente, um pequeno travelling chama a atenção, quando o velho Pu Yi, ao lado de dezenas de bicicletas, olha fixamente para algo que é revelado segundos depois pelo movimento de câmera de Bertolucci, simbolizando uma nova etapa na vida dos chineses, já invadidos pelas famosas bicicletas que enchem as ruas de Pequim.

Bertolucci assina também o roteiro (auxiliado por Mark People), misturando importantes fatos históricos do período em que se passa a narrativa aos significativos efeitos provocados em Pu Yi por sua infância trágica, ainda que luxuosa, que fizeram do jovem imperador um refém do poder e do conforto pelo resto de sua vida. Desta forma, os fatos históricos servem como pano de fundo para um interessante estudo de personagem. O único escorregão acontece na forma maniqueísta com que retrata os japoneses, que parecem ser todos gananciosos e cruéis (“A Ásia nos pertence!”). Bertolucci divide ainda a narrativa em dois períodos. O primeiro deles se inicia com a chegada dos prisioneiros na fronteira entre Rússia e China e aborda a vida do Imperador Pu Yi após sua prisão, enquanto o segundo mostra sua trajetória como imperador desde os três anos de idade até o momento em que foi capturado pelos russos quando fugia para o Japão.

O apuro técnico de “O Último Imperador” é espetacular. Observe a caprichada Direção de Arte do trio Maria-Teresa Barbasso, Gianni Giovagnoni e Gianni Silvestre, responsável pelo notável contraste entre o luxo da vida do Imperador dentro da cidade proibida e a sofrida vida dentro da prisão. A direção de fotografia de Vittorio Storaro é esplêndida, claramente refletindo a divisão da narrativa através da cor que predomina na tela. Durante toda a seqüência na prisão o verde é a cor predominante, adotando um tom frio e obscuro que simboliza a esperança praticamente morta dentro do imperador, que tenta até mesmo o suicídio. O vermelho chinês predomina toda a trajetória do imperador até seu encontro com os japoneses, simbolizando a influência das tradições chinesas em sua vida, aprisionado na Cidade Proibida. A partir do momento em que inicia sua relação com os japoneses, o azul passa a predominar a tela, simbolizando a frieza de Pu Yi ao “vender” sua terra natal em troca do possível poder que finalmente poderia desfrutar, já que até então, Pu Yi havia sido o ator principal de uma peça sem platéia. Também se destacam os impecáveis figurinos de James Acheson, que recriam com precisão as luxuosas roupas chinesas tanto do imperador, como da imperatriz e de praticamente todos os integrantes da Cidade Proibida, criando um interessante contraponto com os uniformes sem vida da prisão que refletem a tristeza daqueles homens condenados. A montagem de Gabriella Cristiani faz uma interessante transição no tempo durante a visita da mãe de Pu Yi, ao dizer que faz sete anos que ele não vê sua mãe. Também transita elegantemente entre as duas narrativas, como quando Pu Yi diz aos seus interrogadores que queria reformas e em seguida, vemos a cena em que ele corta seu cabelo. A evolução da infância e adolescência de Pu Yi também segue num bom ritmo, conseguindo mostrar diversos fatos marcantes sem jamais soar cansativo. O problema do trabalho de Cristiani aparece na etapa final da narrativa, onde parece estender demais algumas cenas, como a passeata em que Pu Yi tenta ajudar um conhecido da prisão, que é encerrada por uma dança desnecessária de garotas chinesas. Este pequeno problema acaba tornando o filme mais longo que o necessário, mas nada que comprometa o excelente resultado final da obra. Também merece destaque a maquiagem no velho Pu Yi e a trilha sonora tipicamente chinesa que ambienta perfeitamente o espectador.

As fortes e rígidas tradições chinesas tem presença marcante no longa, como podemos perceber no momento em que o jovem Imperador necessita de óculos (“Imperadores não usam óculos!”), no método de escolha da Imperatriz e até mesmo nos cabelos de Pu Yi. Esta rigidez provoca ainda mais o sentimento de revolta no garoto, que começa a se rebelar quando ouve a manifestação de estudantes (“Os estudantes estão certos. Eu também estou bravo!”), e que resulta na quebra total dos costumes chineses por parte dele (“Se eu fosse monarca, mudaria tudo. É humilhante não poder escolher”, referindo-se a escolha de sua esposa). Pu Yi passa a usar óculos e corta o cabelo, numa cena que arranca sorrisos sutis de Johnson, dele próprio e da Imperatriz. Por outro lado, o choque cultural começa a atrapalhar a relação do trio quando estes entram em contato com os costumes do ocidente e a consorte (Vivian Wu) se revolta, dizendo que quer o divórcio. Na infância perdida (“Nunca vi outra criança”), seus únicos momentos de diversão se resumiam às brincadeiras com os eunucos, o que explica sua enorme alegria ao correr pela cidade com o irmão mais novo. Quando pergunta ao tutor se George Washington tem um carro (“Eu queria ter um carro”), Pu Yi começa a mostrar interesse pelo mundo lá fora, ratificado pelo seu deslumbre diante dos carros – que contrastam com os camelos que aparecem no plano anterior – momentos antes de deixar pela primeira vez a Cidade Proibida. Personagem central da narrativa, Pu Yi é interpretado por quatro atores diferentes. O primeiro deles é Richard Vuu, ainda quando Pu Yi era uma criança de três anos. Tsou Tijger, o segundo, vive a infância do imperador. Extremamente caricato, claramente é o mais fraco de todos. Já a terceira fase de sua vida é interpretada com competência por Tao Wu. Nesta importante fase, Pu Yi começa a se rebelar de verdade e Tao Wu transmite o sentimento de revolta do jovem com precisão, além de demonstrar com sutileza sua felicidade ao despir o rosto da esposa pela primeira vez e ver que se tratava de uma bela jovem. O mesmo sorriso sutil aparece como sinal de rebeldia quando corta seu cabelo diante dos eunucos. Finalmente, John Lone é o melhor de todos interpretando a fase adulta de Pu Yi. Seu olhar determinado, a fala confiante e o ar superior dão o tom do ditador que Pu Yi pensava ser. Nesta etapa de sua vida, já era um homem totalmente dominado e fascinado pelo poder, como fica evidente quando diz que irá construir seu próprio país ao falar da invasão da Manchúria. Observe como até mesmo na prisão Pu Yi ainda se sente poderoso, mandando e desmandando até o momento em que é obrigado a fazer as tarefas e aceitar sua nova realidade. Sua esposa, interpretada corretamente por Joan Chen, se cansa da sede de poder de Pu Yi e expõe todo seu sentimento de desgosto ao comer ópio na festa de comemoração do domínio japonês sobre a Manchúria. Com a amargura que toma conta de sua consciência, ela inicia seu triste processo de decadência, consolidado quando tem seu bebê misteriosamente morto e é levada pelos japoneses, retornando algum tempo depois, totalmente degradada fisicamente. Finalmente, o excelente Peter O’Toole tem uma atuação de destaque como o sóbrio tutor britânico Flemming Johnson. Elegante, sempre com a voz firme e a fala pausada, transmite uma tranqüilidade incrível quando está em cena, servindo como ponto de equilíbrio para a criação daquele jovem solitário. Destaque para sua reação espontânea quando Pu Yi pergunta por que ele nunca foi casado.

Em dois momentos cruciais da narrativa, Pu Yi se sente impotente em frente aos portões que se fecham. Mesmo com todo o poder que pensava ter, ele não era capaz de sair do local em que estava. Primeiro, o jovem sai pedalando sua bicicleta para ver sua mãe morta e se depara com os portões da Cidade Proibida. Suas tentativas frustradas de ordenar a abertura dos portões escancaram seu falso poder. Posteriormente, Pu Yi se reencontrará com esta situação quando corre para evitar a saída de sua esposa numa ambulância, mas da mesma forma, é impedido em frente aos enormes portões da embaixada japonesa. A realidade é escancarada de vez no triste final, quando o último imperador chinês volta ao local onde foi “consagrado” e aprisionado, agora como um turista comum que paga normalmente pelos ingressos. Sua visita aos interiores da Cidade Proibida é repleta de nostalgia, e a bela cena final, com a guia de turismo dando informações sobre o local e sobre Pu Yi, encerra corretamente a narrativa.

Esplêndido em todos os aspectos técnicos, que resultam num visual absolutamente deslumbrante, “O Último Imperador” entrega ainda uma narrativa interessante, que utiliza os fatos históricos para nos mostrar a vida do trágico Pu Yi de forma bastante humana e tocante. Dirigido com competência por Bertolucci, o longa demonstra os efeitos da triste infância em toda sua vida, onde não passou de uma marionete de luxo, sem jamais chegar a ocupar um lugar de verdadeira importância entre os poderosos da época. Felizmente, o tempo se encarregou de reservar-lhe um lugar de respeito na história chinesa.

Texto publicado em 23 de Março de 2010 por Roberto Siqueira